O labirinto

O acaso fez-nos sentar lado a lado. Prometeu-me que me levaria a conhecer a Dalila Lello Pereira da Costa, soube por ele que tinham acabado os «Teoremas de Filosofia». Numa agenda que editou comemorativa do Fernando Pessoa, descobri que há dias de um qualquer ano longínquo nasceu o Vergílio Ferreira. Não sabia que era ele quem produzia o Borda de Água. Quando falou do «Sampaio Bruno» veio-me ao pensamento que hoje ainda, já nem sei onde, vi uma menção à «Ideia de Deus». Quase no fim do jantar veio a frase «conhecer é ser». Já nem sei qual de nós a disse ou a tinha pensado. Acho que a sentem todos os que pensam com o coração. Na osmose entre mim e o outro dá-se o sabê-lo como se fosse eu. Ao viajar pelo labirinto alheio reconheço-me no absurdo da minha confusão.

A partir do antes

Há, a ilustrar a exposição evocativa do António Gedeão, que está na Biblioteca Nacional, uma entrevista com a sua pessoa, nos últimos tempos em que viveu. Nela, o autor dos «Poemas Póstumos» recorda como tudo foi criado a partir do antes e como assim é possível, sempre recuando no tempo, chegar ao momento em que se retira a terra do sistema solar e o sol da própria galáctica. Claro que, seguindo sempre para trás, em direcção à origem, a dúvida surge, inevitável e eis aqui a grandeza do génio, neste momento agónico do anterior do princípio. Gedeão: «claro que eu não sou capaz de perguntar quem criou isto tudo. Por isso, não pergunto». Repito para os leitores distraídos: não é o que não sou capaz de responder, como diria, sem dar conta da sua arrogância, qualquer vulgar, é ter a grandeza de não se ser capaz de perguntar. Confesso que ao ouvir isto, assim tão breve e tão lúcido, de um homem à beira do fim, me vieram as lágrimas aos olhos, talvez por andar enfraquecido. Desculpem.

Ânsia de fim

O Livro de Areia de Jorge Luis Borges é a alusão em conto a um livro monstruoso, infinito, em que a cada página sucede sempre outra página, um livro sem princípio e sem fim. Trouxe-lho um homem que exalava melancolia. As folhas estão numeradas de modo arbitrário. Metáfora da vida, a obra corrompe a realidade que é viver, tornando-a como que infame. Condenado ao eterno, o precário tem sempre uma ânsia de fim.